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LA CONVIVENCIA Y EL PASILLO ............
HACIA LA CAPACIDAD DE SER CAPACES



I. LA HISTORIA

La Universidad, una institucion “organica”

Soy historiador y se me permitira por eso, seguramente, que
empiece por la historia: vamos a hablar de una institucion
vieja, nacida en el siglo XIIl, cuando las sociedades
occidentales eran sociedades organicas. En los paises afectados
por los regimenes autoritarios conservadores que ha habido en
el siglo XX, la expresion “sociedad orgénica” suscita todo
género de reservas; en algunos de esos regimenes, se intento
definir el sistema politico -que era en realidad un régimen de
caracter dictatorial- como wuna democracia “organica”,
“corporativa”, y eso explica que se desarrollara una
sensibilidad contraria a esos adjetivos. Pero lo cierto es que,
hasta la Revolucion liberal, que tuvo lugar a finales del siglo
XVl 'y principios del siglo XIX en todo el mundo occidental,
la sociedad misma era corporativa, organica. Ello obedecia a
una filosofia social perfectamente defendible y ajustada a la
realidad, segun la cual el comportamiento social no es una
suma de individuos, sino una suma de personas organizadas en
funciones que desempefian grupos definidos; grupos que por
tanto estan, suelen estar y deben estar institucionalizados. Es
decir: la sociedad se compone de 6rganos, a su vez compuestos
por personas, sin que haya una relacion directa entre cada
persona y la sociedad, sino mediada por los 6rganos en los
cuales actla cada persona. En este mundo nacio la Universidad
y no puede decirse que fuera ajena a él. La Universidad fue,
precisamente, uno de los *“oOrganos” derivados de esa
concepcidn de la sociedad.

Ni siquiera su nombre fue original. Con razén se llamé
primero Estudio General. Universitas era sindénimo de
comunidad y se empleaba para todo, especialmente para las
comunidades de caracter administrativo.



El corporativismo no afectaba sélo a la Universidad sino a
todo el conjunto social: las profesiones se organizaban por
gremios, que no eran mas que otra corporacion; la sociedad se
organizaba por villas y ciudades regidas por corporaciones -lo
que ahora llamamos Ayuntamiento, una vieja palabra
castellana que también se empleaba entonces y que tenia y
tiene el caracter de corporacion.

Pero esta concepcion sociolégica tenia una primera
consecuencia, y es que cada una de esas corporaciones tenia
una autonomia de funcionamiento notable. Debemos quitarnos
de la cabeza la idea de lo que es el Estado actual, que es una
creacion histérica muy reciente. El gobierno ha sido hasta
finales del siglo XIX mucho menos intervencionista que en la
actualidad. La autonomia de la que gozaban a lo largo de estos
siglos las instituciones, las personas y las corporaciones era
grande.

Cada una de esas corporaciones, por lo tanto también la
Universidad, tenia primero y principalmente un estatuto -ya se
Ilamara asi u ordenanza, reglamento o regla, segun se prefiriera
en cada caso-. Era un estatuto propio y exclusivo para cada
corporacion, normalmente aprobado por la autoridad,
generalmente el principe (lo que hoy llamariamos el jefe del
Estado) por medio de sus delegados. El estatuto recogia las
normas de acuerdo con las cuales se desarrollaba la vida, la
orientacion, el gobierno autonomo de la corporacion concreta.

Pero tenia ésta una segunda caracteristica, y es que solia
poseer un patrimonio, lo cual era fundamental en las
sociedades corporativas, como las que hubo en todo Occidente
hasta el siglo XIX. No es que se permitiera sino que debian
tener las corporaciones un patrimonio econdmico para Vvivir;
un patrimonio que aseguraba, precisamente, su autonomia.
Como se ve, se trataba de una época con una mentalidad muy
distinta a la actual. Entonces se entendia que la economia
estaba subordinada a la funcién social. No primaba la
rentabilidad econdmica ni nada semejante. De hecho, claro es
que se buscaba la productividad y la rentabilidad econémica,



pero para hacer posible el desempefio de la funcién por parte
de la corporacion que era propietaria. De esta forma, cada
Universidad tenia un patrimonio, normalmente un gran
patrimonio inmobiliario y mobiliario. Aun no existian —
practicamente no existieron hasta el siglo XIX- las sociedades
por acciones; de manera que el patrimonio mobiliario de que
hablamos estaba constituido, principalmente, por los llamados
censos. El censo era una especie de préstamo hipotecario. Un
historiador del derecho se sublevaria ante esta afirmacion
porque el asunto es mucho mas complejo. En rigor, no se
trataba de un préstamo hipotecario pero lo que acabaria
supliendo al censo —justo en el siglo XIX, muy lentamente-
seria el préstamo hipotecario. El censo se constituia sobre una
cosa —fuera un prado, una vivienda o cualquier otra realidad-:
el prestamista daba un dinero al propietario de la cosa y, en
adelante, la cosa quedaba gravada por la obligacion de un
rédito anual, que solia oscilar en torno al tres por ciento. Hasta
el siglo XIX, un interés superior al cinco o, a lo sumo, al seis,
se consideraba usura y estaba moral y legalmente penado. La
modalidad del censo era la forma crediticia mas extendida en
el mundo econdmico de esa sociedad del Antiguo Régimen.

Era una Universidad apolitica

Pues bien, la Universidad mantiene esta estructura
corporativa hasta la Revolucion liberal, con dos caracteristicas
peculiares:

En primer lugar, el corporativismo no era politico-
reivindicativo, pues no habia una partitocracia como la que
hoy vivimos. Muy al contrario, el corporativismo de aquella
vieja sociedad era un corporativismo contrario a
reivindicaciones: a que esas corporaciones encauzaran una
funcién politica. En la vida publica de entonces habia un gran
recelo hacia la formacion de partidos. La palabra partido viene
de esa época, aunque el partido politico tal como hoy lo
conocemos es una creacion del siglo X1X. Pero ya en los siglos
XVI, XVII'y XVIII se hablaba de partidos en las luchas por el



poder local, y estos *“partidos” estaban rigurosamente
prohibidos en la legislacion de algunos paises, entre ellos
Espafia y toda la Monarquia hispanica. Si insisto en esto es
porque la Universidad politizada que llega casi hasta nuestros
dias —no hasta hoy, porque en gran parte de la Universidad
actual reina la pasividad- es otra creacién decimononica.
Veremos por qué la conversion de la Universidad en cauce
politico es obra del siglo XIX.

Lo cual no significa que las Universidades fueran ajenas a
los grandes problemas de su tiempo. Al revés. Los
universitarios se consideraban tan comprometidos como
puedan considerarse hoy. Los asuntos notables solian ser
sometidos por los principes al dictamen de su o de sus
Universidades. Y, a veces, eran éstas —los catedraticos- las que
tomaban la delantera y llamaban la atencion sobre algin asunto
que consideraban de nota. Recuérdese que el gran debate sobre
los justos titulos de la conquista espafiola de América comenzé
cuando un catedrdtico de la Universidad de Salamanca,
llamado Francisco de Vitoria, dominico, se preguntd
publicamente si habia sido justa la conquista del Per( y, si en
definitiva, tenia el rey de las Espafias derecho a apropiarse de
América.

Esto hoy nos puede parecer sorprendente; tenemos la idea
de que la Monarquia hispana era un sistema absolutista, donde
nadie podia rechistar sin que el rey lo permitiera; absulista y
distante. Fue Espafia, ciertamente, el Unico pais donde un
acontecimiento de la magnitud de la conquista de América dio
lugar a una reflexion moral sobre su licitud, y ello en el ambito
universitario fundamentalmente, en Salamanca y Alcald sobre
todo, también en Coimbra.. y en las Universidades
americanas, segun fueron llegando a ellas, como catedréaticos,
gentes formadas en las Universidades peninsulares. El debate
sobre los justos titulos es uno de los grandes timbres de gloria
de la institucién universitaria espafiola, y en general de la
historia de Espafia.



Pero no constituye una excepcion: en toda Europa era
habitual que se recurriera a la opinion de los juristas y te6logos
universitarios. Recuérdese la intervencion, en los mismos afios,
de las Universidades centroeuropeas en el desencadenamiento
del cisma protestante.

El anquilosamiento de la Universidad en los siglos XVII
y XVIII

Esto tiene que ver con el segundo aspecto importante, que
es que ese corporativismo nacido en el siglos XII y XIII,
también en lo que respecta a la Universidad, se sue
anquilosando, lo cual tuvo una consecuencia fundamental: el
desarrollo de las ciencias, del saber, especialmente en los
siglos XVII y XVIII, se dio en gran medida al margen de la
Universidad. En este punto cabe apreciar una diferencia
fundamental respecto de la Universidad enormemente creativa
que llego hasta el siglo XVI. En el siglo XVI, la Universidad
conservaba esa creatividad. Era, de hecho, una institucion
expansiva. Entonces nacieron las universidades
hispanoamericanas, a diferencia de lo que sucedié en el Brasil
portugués o en la América anglosajona, donde no se crearon
universidades, o en la America francesa, en Canada o en las
Antillas francesas, donde se crearon a lo sumo Colegios
universitarios. En el mundo hispano los Reyes crearon
inmediatamente universidades, incluso en Manila, en Filipinas,
la Universidad de Santo Tomas de Manila. Y a lo largo de los
siglos siguientes se fueron creando en distintas ciudades de
América Colegios ademas de universidades, colegios
especialmente jesuiticos que dieron lugar a una labor también
educativa de tipo universitario, lo que hoy llamamos ensefianza
superior. De hecho, muchos de ellos, ya en el siglo XVIII y
XIX, terminarian convirtiéndose en Universidades.

Pues bien, toda esta vitalidad se anquilos6 en Europa y
América. ;Qué motivos dieron lugar a tal anquilosamiento?
Creo que fundamentalmente se debi6 al giro que dio la Iglesia
catélica. Lo afirmo con toda claridad y libertad en mi calidad



de creyente. A finales del siglo XVI, la amenaza del
protestantismo llevo a la Iglesia catélica a una actitud de temor
a la libertad. Se trata de una caracteristica dramatica de la
historia de la Iglesia, que no seria superada del todo el siglo
XX. Todas las actividades de creacion intelectual eran miradas
con recelo, por el peligro de heterodoxia, y sufrian por tanto la
amenaza de las autoridades que cuidaban por la ortodoxia.

Una Universidad de teologos, juristas y médicos: la
pérdida de la unidad del saber

Semejante actitud fue un factor muy importante en la
decadencia de la Universidad, pero no solo decayd ésta en los
paises catolicos, sino que algo parecido ocurrio en los paises
protestantes, ya que en ellos el desarrollo de la ciencia también
se fue registrando principalmente fuera de la Universidad. ¢Por
qué fuera de la Universidad? Porque en los paises protestantes,
igual que en los catolicos, la Universidad seguia siendo el
centro de tres saberes ante todo: Teologia, Derecho y
Medicina. Los tres saberes que tanto en el mundo cat6lico
como en el mundo protestante estaban al servicio del
desarrollo, no sélo de la sociedad, sino del poder publico, civil
0 eclesiastico. Para la formacion de eclesiasticos la Teologia
era fundamental, como es obvio; para la formacion de los
servidores del principe, el Derecho era decisivo; para el
servicio de la sociedad, la Medicina era evidentemente crucial.

La Universidad quedd, como herencia también de la Edad
Media, convertida en refugio de esos tres saberes. De esta
manera, todo el gran desarrollo cientifico del Humanismo,
tanto en los paises catolicos como protestantes, la revolucion
cientifica del siglo XVII, la llustracion del siglo XVIII y
también el aspecto tecnoldgico de la revolucion industrial
iniciada en el mismo XVIII tuvieron lugar al margen de la
Universidad.

A partir de entonces, la Universidad ha ido a remolque de
esas otras realidades. De hecho, en el siglo XVI1I se empezaron
a crear Academias al margen de la Universidad, es decir:
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centros de saber donde se cultivaban las ciencias que aquélla
no acogia. Y no eran elementos marginales o
complementarios, sino centros superiores, a veces, a la
Universidad. La Academia francesa de Ciencias de 1657; la
Royal Society britanica de 1662; la Academia Leopoldina en el
Sacro Imperio Germanico en 1672; mas tardiamente en
Espafia, ya en el siglo XVIII, la Academia de la Lengua
primero, la Academia de la Historia después, y un tipo de
asociacion singular, que es la Sociedad Cientifica, que se
registra en el mundo hispano en la forma de Sociedades
Economicas de Amigos del Pais, desde 1764; sociedades que
se han mantenido hasta hoy. Todo esto se desarrollé al margen
de la Universidad.

Sin duda, esto también tuvo que ver con la ruptura de la
unidad del saber. Es en el racionalismo ilustrado del siglo
XVIII en el que, sobre todo, se desarrollan una serie de teorias
antropologicas que conducen en definitiva al racismo. En el
fondo, el viejo relato biblico de la creacion, aunque parezca
ajeno, conllevaba la unidad del saber: el hombre es uno, el ser
humano es uno, en cuanto que todos descendemos de los
primeros padres. Desde el momento en que hubo quien lo
nego, poniendo en duda la veracidad del relato creacional y
empezaron a hablar de posibles distintas raices del ser humano,
se puso, desde el punto de vista étnico, la base del racismo, que
es cosa, por lo tanto, del siglo XVIII, aunque se desarrollara
mucho mas en el XIX.

Es un ejemplo. Fue mas amplio el problema. En todo el
orden del saber, se perdid la unidad de lo humano, no sélo del
ser humano sino de lo humano, y es ahi donde radica la
pérdida de la unidad del saber fundamentalmente, que es uno
de los grandes males de nuestro tiempo y concretamente de la
Universidad. La recuperacion de la idea del arbol de la ciencia,
de ese enorme arbol con una infinidad de ramas distintas pero
que obedecen a un tronco comun, es una idea fundamental, que
hay recuperar; recuperacion que, por cierto, dificilmente saldra
de la cultura agnostica en que nos movemos. Es, en realidad,
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una exigencia y también una oportunidad para la Iglesia de hoy
y, en concreto, para la Universidad catolica de hoy.

Libertad de catedra, investigacion y servicio publico: los
tres pilares de la Universidad del siglo XIX

La situacion de la Universidad empezo6 a cambiar en el siglo
XIX, pero ya en el siglo XVIII se pusieron las bases del
cambio, que fueron éstas: en primer lugar, la idea de la
"libertad de catedra™; en segundo término, la inclusion de la
investigacion en la Universidad, y por ultimo, y como muestra
de que no todo era positivo, la burocratizacién y la
estatalizacion de la Universidad.

Por lo que se refiere a la libertad de cétedra, fue propuesta
en la Universidad alemana a principios del siglo XVIII. En
realidad, la polémica de los "justos titulos", de la primera
mitad del siglo XVI en las universidades espafiolas, presuponia
la libertad de catedra. Supuso nada menos que crear al
emperador Carlos V un enorme problema de conciencia sobre
la licitud de su presencia en América. Mayor libertad de
catedra era dificil encontrar. Lo que creo el siglo XVIII fue
mas bien el concepto y su proyeccion sobre el pluralismo
religioso suscitado por el cisma protestante. Ademas, no hay
que olvidar que esa libertad del siglo XVI, en primer lugar,
estaba vinculada a la conciencia de Verdad, de modo que no
cabia ejercerla en contra del dogma, y, segundo, que en todo
caso se perdid en la Iglesia Catdlica a finales de ese siglo, sin
recuperarla en los dos siglos siguientes, de forma que el
retorno de la libertad en el ambito universitario fue obra
inicialmente protestante. Las universidades catolicas fueron a
remolque del protestantismo en la reforma de la Universidad
del XVIII-XIX. Fue otra consecuencia de la decadencia
cultural del catolicismo que tuvo lugar en aquellos afios.

En segundo lugar, la Universidad de Berlin fue la primera
en sefalar el caracter fundamental de la investigacion en la
Universidad. En parte como réplica a la decisién de Napoledn
de cerrar la Universidad alemana, heridos por esto los
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prusianos, el rey de Prusia decidio abrir una Universidad
ejemplar, en Berlin, y encargd su disefio a Humboldt, que
introdujo en ella la investigacion como funcién fundamental.

La revolucion napolednica establecia por entonces en
Francia otro principio completamente revolucionario hasta el
momento, en relacion con la autonomia -no s6lo de
funcionamiento, sino financiera- de que venia gozando la
Universidad en todo Occidente: Napoledn redisefio la
Universidad como un servicio publico, entendido como un
servicio del Estado. Como ademés en la Revolucién francesa
se llevo a término la desamortizacion de los bienes de las
corporaciones, las corporaciones universitarias quedaron como
las demas, sin bienes propios, y por tanto el Estado tuvo que
hacerse cargo de su manutencion. A partir de ese momento la
Universidad se convirtié en dominio del Estado practicamente
en todo Occidente. Quedé como una proyeccion méas del
Estado en la educacion.

La Universidad decimondnica era estatal, con algunas
excepciones. La misma Universidad alemana, aun siendo
estatal, mantuvo un régimen de autonomia muy grande. Pero
en el mundo latino, incluido el hispano, la Universidad adopto
el patron napolednico y francés y se convirti6 en una
institucion netamente estatal, enormemente burocratizada por
tanto, cargada de reglamentos, de normas muy rigidas, con una
intervencion del poder politico extraordinaria, tanto en el
fundamento como en la definicion de los contenidos de los
planes de estudio.

Ahora bien, era una Universidad en la que se investigaba y
en la que se reconocia una gran libertad de expresion. Cabe
preguntarse cédmo es posible que en una universidad estatal
haya libertad, si parece que la estatalizacion de la misma va en
perjuicio de la libertad. No hay que olvidar que el régimen que
se impuso en toda la Europa del XIX era un régimen liberal. EI
Estado era un Estado liberal, que partia del principio de
respetar por encima de todo los derechos del ciudadano. Y uno
de los derechos definidos en la Revolucion liberal era la
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libertad de catedra. Por tanto, al mismo tiempo que hubo una
tremenda estatalizacion de la Universidad, se dio paso a la
mayor liberalizacion desde el punto de vista de la
comunicacion de los saberes. El profesor tenia entera libertad
para dar contenido a la asignatura.

Esta es la Universidad que subsistio hasta Mayo de 1968, en
Esparia también.

La reforma de Universidad hispana en el siglo XVI11

Ahora me detendre en el marco espafol para dar una idea
de conjunto mas cercana a nuestra realidad, a nuestra situacién
actual, no como europeos 0 como occidentales, sino
concretamente como espafioles.

Los intentos de reforma de la Universidad espafiola se
dieron en el siglo XVIII sobre todo a raiz de la expulsion de
los jesuitas. Una parte importante de esa Universidad
corporativa heredada de la Edad Media se habia convertido a
partir del siglo XVI en Universidad jesuitica. No se puede
olvidar la presencia de otras Ordenes religiosas, alguna tan
pujante desde el punto de vista universitario como los
dominicos. Pero la importancia de los jesuitas llegd a ser
extraordinaria. De manera que la expulsion de los jesuitas y la
extincién de la orden en 1773 conllevaron la incorporacion de
sus bienes al patrimonio de la Monarquia, incluidas todas las
Universidades y Colegios, no sélo de Espafia sino también de
América. Lo cual supuso poner en manos del rey Carlos I11 un
enorme conjunto de bienes "con vocacion educativa”, es decir:
originariamente dedicados a la ensefianza universitaria. Y
felizmente opté por mantener ese caracter educativo, aunque
no siempre universitario. Bastantes Colegios ex jesuiticos se
convirtieron en lo que serian después los Institutos de
Bachillerato. El antiguo Colegio de Nobles de Madrid, por
ejemplo, que era de los jesuitas, se convirtié en el Instituto de
San Isidro, que existe hoy dia. Pero muchos de esos centros se
mantuvieron como universitarios.
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Y la coyuntura fue aprovechada por Carlos Il y sus
asesores para reformar toda la Universidad, no solo la
heredada de la Compaiiia de Jesus: ya que tenian la ocasion de
entrar en la organizacién universitaria, gracias a la expulsién
de los jesuitas, aprovecharon para modernizar la Universidad.
Crear una Universidad “moderna” significaba ligarla més al
sistema del despotismo ilustrado, es decir: supeditarla mas a
las necesidades del naciente Estado, de lo que entonces se
denominaba "Monarquia catdlica”. Se reformaron no solo los
estatutos de funcionamiento, en los cuales se mantuvo la
autonomia, sino los contenidos de la educacion, en un sentido
modernizador y estatista. La palabra técnica es "regalista™: se
trataba de reforzar el poder del rey. Esto afectd sobre todo al
ambito juridico: la ensefianza del Derecho se hizo
enormemente regalista, tanto para justificar la intromision del
Estado en la esfera de la Iglesia como sencillamente para
justificar el poder absoluto, méas bien "despdtico”, de los reyes,
los Gltimos Borbones espafioles del siglo XVIII: Carlos I,
Carlos 1V, incluso Fernando VII, ya en el siglo XIX.

Hoy lo juzgamos como algo negativo, pero, en ese
momento historico, el reforzamiento del poder real se veia
como moderno. Es lo que sucederia mas tarde con el fascismo:
lo que hoy nos parece un insulto, en 1939 era lo moderno,
mientras que lo viejo era la democracia. Paralelamente, a
finales del siglo XVIII, lo moderno, lo que garantizaba, a
juicio de la gente, la eficacia en el gobierno de un pais, era el
reconocimiento del poder absoluto del principe, y en Espafia
esto se tuvo en cuenta rigurosamente desde Carlos Ill.

La reforma del siglo XIX: Barcelona y Madrid y su
monopolio universitario

Esto acab6 cuando se impuso la Revolucién liberal, que
comenzo con las Cortes de Cadiz en 1810 y culminé con el
Estatuto Real de 1834 y la Constitucion de 1837. A partir de
los afios treinta del siglo XIX, el liberalismo se impuso
definitivamente en Espafia. En ese arco cronologico que va
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desde 1810 (reunion de las Cortes de Cadiz) a 1834 (Estatuto
Real), hay una sucesion de revoluciones y contrarrevoluciones
(Revolucioén de Céadiz y contrarrevolucion de Fernando VII en
1814, revolucién de 1820 y contrarrevoluciéon de 1823) hasta
la imposicion definitiva del liberalismo desde 1834, aunque la
primera guerra carlista duré hasta 1840.

Lo mismo sucedié en la Universidad. Hubo una serie de
idas y venidas: por medio de reformas, se introducia un nuevo
esquema institucional para la Universidad espafiola, para a
continuacion volver atrds y retornar a la estructura antigua.
Enseguida llegaba una segunda revolucion, con la que se
volvia a la estructura revolucionaria, que finalmente se impuso
en los afos treinta.

Matizando algo maés, la gestacion de la Universidad
espanola "liberal” (llamémosla asi) tuvo lugar de 1813 a 1836,
para delinearse con caracter definitivo en 1857 en la Ilamada
"Ley Moyano", que puede considerarse la primera gran ley
educativa espafnola. A pesar de que nosotros vivimos como
universitarios fundamentalmente de la "Ley de Reforma
Universitaria" de 1982, los grandes hitos de la gestacion de la
Universidad actual son la reforma de 1767 a que he aludido -
consiguiente a la expulsion de los jesuitas-, la Ley Moyano de
1857 y la Ley General de Educacion de 1970.

Veamos los principios de la Ley Moyano, ley de 1857 que
no innova propiamente sino que recoge todo ese conjunto de
normas de caracter reformista revolucionario que se habian ido
promulgando concretamente desde 1813. Tales normas, ¢hacia
dénde apuntaban?, ;qué es lo que, en definitiva, hicieron con
la Universidad espafiola? En primer lugar, la redujeron en
numero drasticamente. Las corporaciones surgidas de la Edad
Media habian llegado a meterse por todos los rincones de
Europa, y también en muchos rincones de América. En Espafia
habia universidad en el Burgo de Osma, por ejemplo; habia
universidad en Avila, una ciudad que apenas contaba con tres o
cuatro mil habitantes; en Baeza, Yy, si no universidad si Colegio
jesuitico, en Calatayud. Eso si: habia diferencias
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extraordinarias de unas a otras. Logicamente, quien queria y
podia formarse bien iba a Salamanca o a Alcala de Henares, y
el que no podia o estaba demasiado lejos de Alcala o de
Salamanca se conformaba con la nueva Universidad de
Huesca, a la que acudia gente incluso del sur de Francia. O, en
Gltima instancia, se conformaba con la del Burgo de Osma. Las
diferencias de calidad y de consideracion social eran
abismales, pero el nimero de universidades era muy alto.

Pues bien, lo primero que hizo la Revolucion liberal fue
reducir a diez las universidades espafolas: Salamanca,
Santiago, Burgos, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Granada,
Sevilla, Canarias y Madrid. Es decir, quedaron las
Universidades mas famosas en la Espafia del Antiguo
Régimen, con tres novedades fundamentales: Burgos,
Barcelona y Madrid. La de Burgos no lleg6 a establecerse y en
Castilla s6lo quedd la Universidad de Valladolid, cuya
importancia durante muchos afios fue enorme, ya que fue la
Universidad de Castilla la Vieja por excelencia —adonde
acudian, ademaés, vascongados-, y eso a pesar del caracter
siempre muy notable y de gran prestigio que mantuvo
Salamanca.

La de Barcelona fue una creacion neta de la Revolucion
liberal. La de Barcelona no existia antes, como castigo contra
los catalanes por haberse hecho partidarios de los Austrias en
la guerra de Sucesion Espafiola de 1700 a 1715. Todas las
universidades catalanas habian sido suprimidas por Felipe V,
que las reunié en una nueva Universidad creada en Cervera en
1715. Cataluiia fue castigada a lo largo de casi todo el siglo
XVIII a no tener mas Universidad, aunque la de Cervera llego
a ser una muy importante y prestigiosa, con un ritmo y una
calidad reformista enormemente viva, fuerte, pero en todo caso
en Cervera, situada en la actual provincia de Lérida, lejisimos
del centro vital de Catalufia, que era y es Barcelona. Con la
Revolucion Liberal, pues, Barcelona volvido a tener una
Universidad.
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Y en tercer lugar, la Universidad de Alcald de Henares
desaparecio para dar lugar a la Universidad Central de Madrid,
asi llamada hasta 1970, con un caracter “Central” que
implicaba mucho més que una mera cuestion honorifica.
Queria decir, entre otras cosas, que la unica Universidad donde
se podia uno graduar con el titulo de Doctor era la de Madrid.
Todas las demas Universidades de Espafia estaban por tanto
supeditadas a la Central. Ser catedratico de la Central era el
"summum” en el Cursus Honorum de un profesor
universitario.

La revolucion de los saberes universitarios del XIX

En el aspecto de los saberes, la reforma que culmina con la
Ley Moyano se habia llevado a cabo en los afios anteriores,
pero quedo definida del todo con esa ley. Trataré de describir
sus principales rasgos. Recordemos antes de nada que la
Universidad que llegé a la Revolucion liberal era una
Universidad de Teologia, Medicina y Derecho. ¢Cuando se
convirtié en la Universidad de hoy? Con la Revolucion liberal
precisamente. En principio muy timidamente, con la supresion
de las Facultades de Teologia. Mientras en Alemania, por
ejemplo, se mantuvieron las Facultades de Teologia, en Espafia
fueron suprimidas. Hecho importantisimo que no se puede
atribuir sin mas al caracter anticlerical de los gobiernos
liberales, porque fue en gran medida una decision aceptada por
los obispos, y esto por la sencilla razén de que no se fiaban de
los gobernantes laicos, muchas veces anticlericales. Prefirieron
no tener Facultades que mantenerlas sometidas al peligro de
que fueran un foco de heterodoxia. Pero la consecuencia fue
muy grave: fue la desarticulacion definitiva de la Teologia en
Espafia.

La gran Teologia espafiola del siglo XVI, mantenida mal
que bien en el XVII, muy disminuida ya pero todavia con una
cierta vitalidad en el XVIII, desaparecio de la historia del
pensamiento occidental en el siglo XIX. Asi como la Historia
de la Teologia Universal, incluso la Historia de la Filosofia, no
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se puede estudiar en el siglo XVI sin contar con Francisco de
Victoria, con Domingo de Soto, con una pléyade enorme de
tedlogos espafioles, en el siglo XIX es Balmes la tnica figura
relevante del pensamiento catdlico espafiol, al que quizas
pudiera afadirse con justicia fray Zeferino Gonzélez,
catedratico de Universidad por cierto, pero de la Universidad
dominica de Santo Toméas, de Manila. En Espafa, se
desarticulé completamente la ensefianza y, por tanto, el estudio
y la investigacion de la Teologia, casi hasta nuestros dias.

Otra novedad fue la creacion de la Facultad de Filosofia y
Letras. En las Universidades que llegaron al siglo XVIII
existia una especie de carrera de segundo orden, un conjunto
de estudios que se llamaban Artes. En algunos lugares han
subsistido como Artes Liberales. Junto a la Medicina, la
Teologia y el Derecho, las Artes iniciaban en unos saberes
distintos. Pues bien, de esas Artes saldria practicamente toda la
actual pluralidad de saberes: Filosofia y Letras por un lado,
con todas las especialidades que han surgido de ellas, y
Ciencias por otro, también con todas sus especialidades.

No los saberes técnicos, pues éstos, desde el siglo XVIII,
fueron dando lugar a Escuelas especializadas al margen de la
Universidad, las mas de las veces ligadas al Ejército. La
floracion de instituciones técnicas siguidé no obstante dandose
en el siglo XIX vy, ahora si, se integraron en la nueva
Universidad estatal burocratizada, surgida de la Revolucion
liberal. Asi, la Escuela de Ingenieros, la Escuela de
Arquitectos, la Escuela de Veterinarios...

El alcance del estatismo

En cuanto al aspecto del funcionamiento, la estatalizacion
también lleg6é a su culmen con la Ley Moyano de 1857. El
Rector paso a ser un delegado del Gobierno, hasta el punto de
que lo nombraba el Gobierno, no el Claustro de profesores. El
Claustro de profesores en principio desaparecié y los
profesores pasaron a ser funcionarios del Estado, cobraban del
Estado, de las rentas del patrimonio de la Universidad. La
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Universidad no contaba ya con un patrimonio econdémico
porque éste habia sido vendido publicamente en subasta. La
Historia de la Universidad de Alcala es la mejor prueba de la
capacidad de la sociedad para hacer frente a este
acontecimiento, pero constituye una excepcion. Me refiero a
un aspecto verdaderamente insolito y ejemplar también, de la
historia de la Universidad vieja, de la Universidad
Complutense. Al ser desamortizados, es decir, nacionalizados
y vendidos, los bienes de esta Universidad, como los de todas
las demas, un grupo de vecinos de Alcala de Henares compré
los inmuebles. Los comprd desde el principio con la idea de
que alguna vez se restauraria la Universidad. Y asi sucedio,
méas de un siglo después. Al recrearse la Universidad de
Alcal, ese patrimonio volvio a su poder.

En las Universidades liberales no habia patrimonio
econdémico, sino que su presupuesto estaba supuestamente
integrado en el presupuesto del Ministerio de Fomento, es
decir, era una parte del presupuesto estatal. El profesor cobraba
del Estado, el Rector cobraba del Estado, los laboratorios los
mantenia el Estado, también las aulas, todo dependia del
presupuesto estatal. La pérdida de autonomia fue absoluta.
Cabria objetar que, aunque fuera nombrado por el gobierno, el
Rector tenia un patrimonio que administrar, pero no es asi.
Tenia un presupuesto que era parte del presupuesto estatal, que
dependia de la voluntad de los gobiernos. En el siglo XIX se
llegd a dar el caso de nombrar Rector de la universidad al
gobernador de la provincia. Hasta ese punto se consideraba
una pura delegacién de la capacidad gubernativa del gobierno.

Al cabo, el profesor universitario se habia convertido en
algo que no habia sido nunca pero que sigue siendo hoy en la
Universidad puablica: un funcionario del Estado. El creciente
intervencionismo del Estado también se ha proyectado sobre la
cultura, puede que en ningun pais tanto como en Espafia, y ha
ido creando en el universitario una fortisima dependencia de
los poderes publicos. Hablo ahora en presente  porque,
actualmente, de la dependencia factica del Estado sigue siendo
extraordinaria en Espafia, a despecho de la autonomia ofrecida
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desde 1970 y en 1982, en las dos leyes que se aprobaron en
estas fechas, la General de Educacion y la de Reforma
Universitaria. Con ésta, se ha acentuado la libertad del
profesor, que, sin embargo, sigue siendo un funcionario estatal
0 paraestatal (si se trata de una Universidad de Comunidad
Auténoma).

De ahi que la historia universitaria del siglo XIX y sobre
todo del XX haya sido una historia de acomodacion a la
orientacion de los politicos. No ha sido solo Espafia. Si los
universitarios alemanes no impidieron el nazismo, fue porque
muchos de ellos se hicieron nazis; el caso de Heidegger es el
ejemplo por antonomasia. Hubo muchos que no aceptaron esto
y se exiliaron, fundamentalmente a los Estados Unidos. En
Espafia sucedio exactamente igual, si nos referimos a la guerra
de 1936, que pertenece a nuestra historia particular.

Y el alcance de la libertad

En la Espanfa liberal de la segunda mitad del siglo X1X'y del
primer tercio del XX, la Universidad se mantuvo como un
refugio de la libertad de expresion. Ya lo fue en la dictadura de
Primo de Rivera, quien una de las pocas contestaciones
publicas que recibidé fue la universitaria, en sus ultimos afios.
Por cierto que esa contestacion se debié fundamentalmente a
que tuvo la ocurrencia, perfectamente licita, de reconocer los
estudios de lo que hoy llamariamos la Universidad privada, de
universidades de la Iglesia, principalmente El Escorial, cuya
Universidad, que siguen teniendo los agustinos, era el hoy
Colegio Universitario Reina Cristina. Ello provocé una
reaccion estudiantil fortisima, una serie de rebeliones
estudiantiles en cadena, sobre todo en los ultimos meses de la
Dictadura.

Cuando llegé la Republica, en 1931, la Universidad
espafiola, especialmente la Universidad Central, era una
Universidad en pleno disfrute de lo que se ha llamado la Edad
de Plata de la cultura espafola. La cultura espariola del primer
tercio del siglo veinte era una cultura realmente espléndida, y
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en gran medida anidaba en la Universidad. La Universidad,
sobre todo en el caso de las humanidades -de forma muy clara
la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid- tenia en esos
momentos un elenco de nombres extraordinariamente
brillantes.

¢Por qué no fueron capaces de oponerse a los vientos y a la
tempestad que llevo a la guerra civil? Primero porque algunos
de ellos entraron en el juego politico también y, segundo,
porque no tenian capacidad de audiencia suficiente. Lo unico
que pudieron hacer fue irse, irse de los dos lados. Y —muchos-
se fueron. De los dos bandos. Lo subrayo porque hay un
equivoco sobre el que, como yo no tengo pocos prejuicios a la
hora de hablar y creo que ademas en eso soy auténticamente
universitario, cualesquiera que sean mis ideas politicas -que
fueron en su dia completamente contrarias a la dictadura de
Franco-, tengo que decir la verdad: los exiliados se fueron
primeramente de la Espafia “roja”. Esa presuncion, tan clara
hoy dia, de que se exiliaron de la Espafia “nacional” es falsa.
Ortega y Gasset, Garcia Morente, Pérez de Ayala, los grandes
intelectuales de la Universidad Complutense de Madrid que se
exiliaron, lo hicieron en 1936, cuando estaba en Madrid el
Gobierno republicano. De lo que huyeron fue de la anarquia
que habia en Madrid y que les amenazaba de muerte a ellos
también, por “burgueses”. Lo que ocurre es que una vez en el
exilio, cuando supieron lo que sucedia en el otro lado, no
quisieron 0 no pudieron volver, porque no eran tampoco
partidarios de un Estado de corte fascista, asi de claro. Las
excepciones a lo que digo fueron contadisimas: José Bergamin
y pocos mas militaron abiertamente en la izquierda
revolucionaria. Ortega y Gasset volvio de hecho a la Espafia de
Franco. Y Garcia Morente, convertido por cierto al catolicismo
y dispuesto a ordenarse sacerdote, como en efecto se ordend.

Todo esto tuvo una importancia tremenda en la Esparia de la
posguerra, al existir un régimen de caracter dictatorial como
fue el de Franco. Tal vez sea una singularidad espafiola, pero
es necesario tenerla en cuenta para comprender lo que vino
luego. En la Espafia de Franco, la Universidad se convirtio en
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el parlamento que no existia en la realidad de la vida politica:
la libertad politica se refugié en la libertad de cétedra. Se
consideraba, y de hecho entre los politicos del Régimen se
aceptaba en cierta medida asi, que la Universidad era un
ambito autdbnomo politicamente, reservado. Cada asalto de la
policia armada a una Facultad, porque se convertia en un
momento dado en un foco de rebelion politica, era mirado en
la sociedad espafiola como un verdadero atentado contra la
libertad de catedra. En la época de Franco, la libertad de
catedra seguia siendo una suerte de dogma intangible que
excepcionalmente el Régimen tenia la osadia de violar.

La reforma universitaria de 1970: la democratizacion de
la Universidad

Y, sin embargo, fue el régimen de Franco el que puso la
piedra final de lo que es la Universidad actual con la Ley
General de Educaciéon de 1970. Como su nombre indica, era
una ley de reforma de todo el sistema educativo, no sélo de la
Universidad. Pero para la Universidad tuvo tres facetas
fundamentales: la primera fue la recuperacion, ya veremos
ahora en qué medida, de la autonomia; la segunda, la
democratizacion; la tercera, la masificacion.

En cuanto a la autonomia, puede parecer paraddjico que la
dictadura abriera la mano tratandose de un foco de agitacion
politica. Pero no hay que olvidar dos cosas: primera, que el
régimen de Franco “se liberaliza” a partir de 1966
principalmente, con la Ley General de Prensa de Fraga, la cual
fue un hito, pues supuso la posibilidad de expresar
publicamente las propias opiniones. No era la libertad actual,
es evidente, pero era un gran logro con respecto a la censura
previa por la que tenian que pasar todos los periddicos hasta
entonces (aunque algunos periodistas de entonces aseguran que
fue peor, porque, al sustituir la censura previa por la censura a
posteriori, descargo toda la responsabilidad sobre las espaldas
del director del periddico, que tuvo que sufrir en adelante —si
intentaba actuar con libertad- las méas duras presiones).
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Y, en segundo lugar, hacia dos afios que habia estallado en
Europa y en la América anglosajona la revolucién estudiantil
de mayo del 68, a raiz de la cual se habia dado lugar a una
clara democratizacion de la Universidad. Fue entonces cuando,
en distintos paises de Occidente, del mundo democratico, se
introdujo el autogobierno en la Universidad. El Rector, en los
nuevos estatutos, pasaba a ser elegido democraticamente por
los claustros, claustros en los cuales estaban representados no
solo los doctores, como antiguamente, sino los estudiantes y el
personal subalterno. También en Espafia hubo un mayo del 68,
aunque fuera mucho maés leve que en Berkeley o en Trento.

Todo ello explica que en el afio 1970 esa Ley General de
Educacion diera lugar a la introduccion de una cierta
autonomia. De ahi que haya dos Universidades espafiolas
llamadas Universidad Auténoma de Madrid y Universidad
Auténoma de Barcelona; ambas nacieron a raiz de la Ley
General de Educacion de 1970, momento en el que la
autonomia era la gran novedad, la gran aportacion a la
estructura universitaria y concretamente de esa ley.

Pero quiz& sea mas importante la democratizacion de los
estatutos universitarios, que también partié de ahi, de 1970. Se
revisaron todos los estatutos y se introdujo el sistema
democratico que hemos heredado en la actualidad a despecho
de lo sucedido en el resto de Occidente: la Universidad
espafola es una de las pocas que quedan donde se mantiene la
estructura organizativa democratica surgida de mayo del 68.
En la mayoria de los paises, si no en todos (en lItalia, en
Alemania, con la excepcion de la universidad llamada antafio
“roja” de Berlin, en Bélgica, en Francia, en Estados Unidos),
las Universidades han abandonado el sistema de gobierno
democratico, porque han comprobado que eso no tiene nada
que ver con la Universidad. Lo que tiene que ser democratico
es el Gobierno del pais, porque el gobierno de la Universidad
se legitima por el Gobierno democratico del pais, no porque el
Rector sea elegido de forma democratica, cosa que imposibilita
una accién en la que prime la busqueda de la calidad en la
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ensefianza en vez del afan de contentar a los que le han
nombrado.

Y la masificacion

Un altimo aspecto de la Ley General de Educacion de 1970
es que supuso una multiplicacion de los centros de
bachillerato. En 1970 estudiaba bachillerato un pequefiisimo
tanto por ciento de la poblacion espafiola, por lo que no habia
ningdn problema de embudo al pasar a la Universidad. Esta
tenia capacidad de absorcion de sobra, habia muy poca gente
que llegara a ella. Pero ademas se trataba fundamentalmente de
un bachillerato masculino. En primer lugar, habia poquisimos
institutos de bachillerato femenino. Y en los mixtos, aungue
tedricamente podian estudiar las mujeres, era algo insélito que
lo hicieran. La mujer solia estudiar en colegios privados y no
solia pasar de ahi.

Esto cambi6 drasticamente a partir de la Ley General de
educacion de 1970, que registré el inicio de una multiplicacion
inesperada de institutos de bachillerato en muy pocos afios. La
famosa masificacion de la Universidad espafiola viene de
aquellos afos. Hasta entonces, ninguna Universidad espafola
pasaba de los cuatro, cinco o seis mil estudiantes. La
masificacion actual es un fendbmeno causado por la extension
de la ensefianza media fundamentalmente, mas que por la
extension de la Universidad.

Otra cosa es que la institucion universitaria se extendiera
también de manera enorme. Esto ya no fue general a
Occidente, sino fruto de una coyuntura exclusivamente
espafola: el final de la Espafia de Franco coincidié con la
entrada tremenda de los nacionalismos regionales. Las
distintas regiones y provincias espafiolas empezaron a
demandar una Universidad propia, hecho historico
recentisimo. Hasta 1970 en Espafia habia una veintena corta de
Universidades. La multiplicacion de estas fue obra de esa
conjuncién entre una coyuntura politica muy favorable a la
autonomia provincial, causada por el papel que los
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nacionalismos jugaron en la oposicion a Franco, y la
masificacién de la ensefianza media, que se dio a raiz de la Ley
General de Educacion.
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Il. LOS PROFESORES

La Universidad, al cabo de ocho siglos: el modo de
entender la libertad

Creo que todo esto es lo que explica la situacion actual de la
Universidad desde el punto de vista histérico.

Me gustaria preguntarme ahora qué diferencias hay entre el
principio y el final de la institucidn universitaria: entre el siglo
Xy el XXI.

¢Qué es lo que distingue en el sentido méas profundo, la
Universidad actual de la Universidad medieval? Digo en el
sentido mas profundo porque la distinguen muchas cosas
menos profundas aunque definitorias: hay muchas mas
carreras, ha perdido su finalidad inicialmente eclesiastica..., se
ha masificado, se ha multiplicado en muchos aspectos toda su
actividad. Diremos en suma, que no tiene nada que ver la
realidad universitaria del siglo XI1I con la actual, pero que hay
dos aspectos en los que hay continuidad, que son en definitiva,
los dos aspectos que a mi juicio caracterizan lo que es la
realidad universitaria. Un aspecto es la docencia y el otro
aspecto es la creacion de saber, lo que habitualmente llamamos
investigacion; palabra que yo rehuiria, a no ser que se le dé el
sentido mas profundo, amplio, mas integral; como una
donacion entera o predisposicion del hombre entero, del
profesor entero, del alumno entero, una apertura radical al
conocimiento en toda su amplitud, en sus aspectos mas
esenciales, mas radicales. Esas dos cosas siguen vigentes en
2002 igual que intentaron estarlo desde el siglo XIII.

Claro, hay en esos dos aspectos una primera diferencia
transcendental respecto al dia de hoy, que es la libertad.
Nuestro concepto de la libertad no tiene nada que ver con el
concepto que imperaba en aquella época; aunque aqui hay que
advertir que el siglo XII1, en el mundo cristiano, fue una época
mas libre de lo que seria después, en el siglo XVII o el siglo
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XVIII. Ahi hay un equivoco que me extenderia a explicar con
mucho gusto, pero nos llevaria demasiado en el tiempo, sobre
el papel que ha jugado respecto al saber la Iglesia Catdlica
hasta el siglo XVI. La Iglesia Catolica del siglo XVI es la
Iglesia que alienta a Copérnico a insistir en la linea abierta con
el heliocentrismo. No tiene nada que ver, desde este punto de
vista de las actitudes, con la Iglesia que sesenta o setenta afios
después desalentard a otro catdlico, Galileo, precisamente a
seguir en la linea del heliocentrismo. ¢;Qué pasa para que haya
en esos 60-70 afios un cambio de actitud? Seria largo de
explicar, pero es importante lo que acabo de decir; es una
actitud la del primer siglo XV1 -una actitud ante el saber- en el
mundo catdlico mucho mas abierta de lo que sera después.

Ese es un aspecto distintivo y hay otro que no me resisto a
callar, aunque sea marginal al tema propio que me corresponde
a mi desarrollar. Este talante relativamente libre -en su
concepcion de la libertad- de los universitarios del siglo XIII,
en general del mundo cristiano, es un talante que en Espafa
implica el adelanto a la Reforma que se va dar en el seno de la
Iglesia en el siglo XVI; un adelanto que, en Esparia, se atisba
ya en el siglo XIII y se halla en pleno desarrollo mucho antes
del concilio de Trento. Lo singular, una de las peculiaridades
de la obra de Cisneros al crear la Alcala de Henares en 1499,
es que Cisneros hizo una primera reforma catdlica antes de que
se diera la Reforma protestante, que provocaria en el resto de
la Iglesia Catdlica la otra Reforma, la Reforma de que se suele
hablar en la historia del conjunto de la Iglesia Catdlica. Esta es
una de las claves, no diré la Unica, pero si una de las claves
para entender por qué en Espafia no hay Reforma protestante
(ademas de lo que pusiera de su parte la Inquisicion, sin duda);
es uno de los elementos fundamentales para entender la
ortodoxia en que se mantuvo el pueblo espafiol: el adelanto a la
Reforma de la Iglesia que se da en el mundo hispéanico.
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Docenciay libertad

Intentaré centrarme ahora en lo que me he propuesto
desarrollar, que es esa continuidad que se da en esos dos
aspectos basicos, definitorios de lo universitario: la union entre
docencia y la libertad en la creacion y transmision de saber. Es
indudablemente necesario contar con las dos cosas; de lo
contrario la Universidad seria un centro de ensefianza mas,
donde se transmiten Gnicamente conocimientos. Lo especifico
de la Universidad, respecto a otros centros de ensefianza y
también respecto a otros centros de investigacion es que en ella
se unen esos dos factores: la docencia y la libertad en la
creacion, o sea el afan de creacion de saber, que se supone se
requiere que sea libre. Esta idea de la Universidad implica a
los profesores e implica a los alumnos. Si la Universidad se
entiende como lugar donde se crea y transmite saber, el
profesor puede plantearse preguntas mas o menos radicales
que se refieran a ese saber.

En el siglo XIlll, la seguridad sobre cuales eran las
cuestiones fundamentales de la vida del hombre, y sobre todo
las respuestas a las preguntas fundamentales, era mucho
mayor que ahora. En ese sentido, la Universidad era mas
segura, podia comunicar mas soluciones a los problemas
transcendentales; porque en la sociedad estaban asumidas esas
soluciones y eran unas soluciones que afectaban al alumno en
su integridad.

Se trataba -lo sabemos porque conservamos algunos planes
de estudio- de una formacion integral. El concepto anglosajon
de la pedagogia del siglo XX —personalizada y global- estaba
ya tacitamente en la concepcion pedagogica del siglo XIII.

Lo que voy a decir se cifie a estas tres cuestiones que he
planteado, quiza sin darse cuenta ustedes: primero, la
Universidad como creadora y transmisora de saber; segundo
como saber que implica todo lo que es la problematica de la
existencia humana, desde lo mas profundo hasta lo mas
superficial; lo cual, tercero, implica a su vez todo lo que
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supone la existencia humana en el alumno; no solo en el
profesor que investiga sino en el alumno que recibe; es decir,
el alumno como sujeto de una formacion integral.

No hay motivos para aforar pero hay deficiencias

No tengo la menor intencion de dar una vision negativa de
la Universidad actual. Estoy enormemente contento con vivir
en el mundo en que me ha tocado vivir. Creo que cualquier
actitud de afioranza es perfectamente inutil y contraproducente
y, en ese sentido, debo decir que, si estamos celebrando aqui
este acto, es porque hay gente que, en definitiva, se mantiene
esa idea de lo que es la Universidad. Esta preocupada por la
creacion y transmision de saberes, por que esa transmision y
esa creacion afecten integralmente a la existencia y por que
formen integramente a las personas implicadas en ella:
alumnos y profesores, los profesores también nos formamos
con nuestro quehacer profesional, y no solamente en la
investigacion, también en la comunicacion de saberes; es un
enriquecimiento mutuo el que se da.

Pero me parece que tampoco se puede ocultar que hay
deficiencias; las hubo en seguida en Espafia. En la Universidad
espafnola del siglo XIII en adelante se gener6 una politica
altruista, caritativa, que cristaliz6 en los Colegios Mayores y
que tenia como fin dar acceso al estudio a los pobres. Pues
bien, en el siglo XVII y sobre todo en el XVIII, esa
preocupacion eminentemente social se perdio; de manera que,
en el siglo XVIII, la Universidad espariola era una Universidad
socialmente elitista. Y sobre todo los Colegios, destinados
inicialmente a los pobres, eran colegios para entrar en los
cuales se requeria un patrimonio econémico importante, que en
definitiva los reservaba a la nobleza titulada o simplemente
rica.

Por tanto, deficiencias ha habido siempre. ¢Cuales son las
de nuestro tiempo en relacion con lo que acabo de decir, con
el planteamiento que hago? Primero ;se investiga, se crea y
transmite saber, se crea saber?. Sin lugar a dudas si, pero
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quizas hemos caido mas de lo debido en una fragmentacion
extraordinaria del saber y de la investigacion. Una
fragmentacion del saber y de la investigacion que en si misma
no seria mala si no fuera porgue, sobre todo, se ha perdido de
vista la unidad del saber. En el fondo es una situacién derivada
del relativismo de la cultura en la que vivimos, de esa pérdida
de la nocion de la existencia de una verdad, de una verdad con
mayuscula y con minuscula, la pérdida de la seguridad en la
verdad.

Y eso ha tenido consecuencias en la docencia y en la
investigacion, consecuencias que llegan a lo mas menudo. En
muchas profesiones, si no en todas, los investigadores hemos
ido creando incluso una jerga, un “slang”, un lenguaje propio,
frecuentemente ininteligible para aquellos que no sean
iniciados en cada una de esas profesiones. Es decir: hemos
apurado las consecuencias de lo que ya debilita por si solo el
saber actual, que es ese relativismo, y lo hemos convertido en
una cierta capacidad de incomunicacion.

En esto, desde el punto de vista de la proyeccion del
profesor en la ensefianza y en la investigacion, hay una
consecuencia inmediata, que es la conversion del profesor en
una suerte de técnico. No me refiero sélo al hecho, ya
importante, de que las humanidades hayan ido perdiendo
terreno ante las ciencias experimentales o las ciencias
aplicadas; me refiero al hecho de que el propio profesor de
humanidades ha tendido a convertirse en un técnico, en un
hombre que conoce técnicas acerca de filosofia, acerca de
historia o acerca de lingtistica, y en consecuencia el producto,
que es el propio profesor y el alumno, es un producto también
tecnificado, también reducido a un conocimiento superficial de
las cosas, un conocimiento sobre todo utilitario. Yo
personalmente no acepto esa preocupacion que invade la
sociedad occidental por conseguir que en la Universidad se
capacite a los alumnos para la funcién concreta que luego van
a desemperiar en la empresa. La Universidad no es un centro
de capacitacion, de ninguna manera; es exactamente todo lo
contrario. A mi juicio, lo que debe producir la Universidad es
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gente enormemente versatil, que sea capaz de solucionar
muchas situaciones y, por tanto, que sea capaz de adaptarse a
situaciones distintas; que no sea ensefiada, formada, solamente
para apretar un botdn y hacer funcionar una maquina y nada
mas que esa maquina. Creo que la preocupacion por conseguir
esto ultimo es enormemente nociva, asi de claro, la
preocupacion por adecuar la Universidad a la empresa. Otra
cosa es la relacion Universidad y empresa, que no tiene nada
que ver con eso.

Soluciones: encarnar lo razonable y no sélo la técnica

Si este diagndstico que he hecho es valido (insistiendo en
que no querria dejar un sabor negativo, porque hay muchos
profesores en la Universidad que no se plantean la Universidad
asi; se la plantean en profundidad y, por tanto, si son capaces
de formar otro tipo de alumnos, y de formarse a si mismos de
otras maneras), si eso que he dicho se da, en la medida que
fuere, ¢cudles son las soluciones? No voy a desarrollar un
programa de politica universitaria, evidentemente, sino que me
voy a cefiir exclusivamente al fondo de la cuestion, que es lo
que he intentado mantener desde el principio.

En todas las épocas es mucho mas eficaz el testigo que el
razonador; convence mucho mas el que da testimonio que el
que arguye; pero esto, en una epoca de relativismo como la
que vivimos, es muchisimo méas importante todavia. En una
época en la que los razonamientos no convencen, lo Unico que
puede convencer es el hombre por si mismo. La manifestacion
del hombre tal como es. Esto que digo creo que es
enormemente elemental por una parte, pero que es
enormemente importante por otra, porque afecta a todos los
ordenes de la vida. No estoy diciendo que el testimonio del
hombre sea una alternativa del razonamiento. Lo que quiero
decir es que el testimonio del hombre consiste precisamente en
que encarna lo razonable de vivir de una determinada manera.

El hombre actta siempre con referencia a la razon, en los
dos casos que digo: tanto si intenta convencer razonando,
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como si convence con su mero testimonio. En este segundo
caso, con su forma de ser, esta diciendo implicitamente que es
razonable vivir de esa manera. Esto es importante porque en
Gltimo término estamos en una Universidad, que es el ambito
de la razon por antonomasia.

Y eso quiere decir, que a mi juicio, a la cabeza de todas las
soluciones que se puedan poner para la crisis de la
Universidad, si es que la Universidad estd en crisis, para
mejorar sencillamente a fondo la Universidad actual, la
primera es, sin lugar a dudas, conseguir cuantos mas
profesores mejor, que sean conscientes de que son
necesariamente testimonios de una forma de concebir la vida y
de concebir el saber. Porque, si a si mismos se conciben como
transmisores de técnicas, evidentemente s6lo seran capaces de
transmitir técnicas y, ademas, no solamente de transmitir
técnicas, sino de transmitir una forma de ser “técnico”, una
concepcion del hombre como mera técnica.

Esa es la primera de las cuestiones de las que hay que ser
consciente. Porque eso afecta de tal modo a la forma de ser
del profesor (no so6lo a la investigacién en si), que no sélo le
permitira ahondar sin miedo en la cuestiones mas profundas,
sino que influira en la forma de ser del profesor en si y en la
forma de ser del alumno.

Esto es importante; porque responde a una pregunta que
podriamos -y deberiamos- hacernos: si la Universidad se
dirige a la razén del hombre y es un lugar donde se valora la
razon del hombre, ;como puede comunicar un profesor la
razonabilidad de aquello que conoce? La respuesta, a mi juicio,
es clara: manifestandose a si mismo, no hay otra forma;
manifestacion es la docencia, manifestacion es la
comunicacion verbal de conocimientos, pero manifestacion es
también la actitud ante el alumno o la forma de ir por la calle.
Con lo cual no estoy abogando por un formalismo, en
absoluto, aungue es cierto que la docencia implica siempre una
cierta dosis de teatro. (El profesor tiene que representar
necesariamente para ser buen profesor, tiene que representar
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una funcion en un escenario, que es el escenario de la clase.
Pero ya entienden creo, a lo que me refiero.) ;Como comunica
un profesor la razonabilidad de aquello que conoce?:
manifestando —mejor: encarnando- su propia concepcion de la
vida, su propia forma de ser, que se supone que es expresion
de lo razonable de vivir de determinada manera.

Ensefiar a buscar, mas que dar resultados

Ahora bien, si el profesor es consciente de que esta
comunicando la razonabilidad de aquello que conoce, en
cuanto a los saberes, manifestara que el uso de la razén es una
apertura a la realidad segun la totalidad de sus factores. El
profesor, la investigacion, la docencia seran tanto mas
profundas cuanto mas se refieran a la totalidad de los factores
de la realidad.

¢Estoy diciendo con eso que el profesor de matematicas
tiene que hablar de metafisica?. No, lo que estoy diciendo es
que el profesor de matematicas tiene que ser consciente de que
estd expresando una concepcion de la vida inevitablemente.
Porque cuando ha seleccionado los datos de conocimiento que
considera que son mas importantes para transmitirlos a los
alumnos, esa seleccion implica una concepcion del hombre,
que le hace ver que esto es mas importante que aquello. Sera
una concepcion acertada o desacertada, liberal, marxista,
cristiana, protestante, catolica...; ésa es otra cuestion; pero es
una concepcion de la vida.

Asi, el producto de si mismo como profesor y el producto,
si cabe hablar asi, que son los alumnos, seran fruto de convertir
el trabajo en una relacion apasionada con lo que se investiga y
ensefa, una relacion llena de estima por aquellos a quienes se
ensefia. Eso, necesariamente, dard lugar a una formacion
entera; es decir, si las preguntas afectan a la totalidad de los
factores de la realidad, las preguntas que asumira el alumno
seran las que afectan a la totalidad de los factores de la
realidad. Fijense que digo las preguntas, no las soluciones. Me
parece que es basico que cada hombre busque las soluciones y

34



encuentre las soluciones por si soélo. El profesor debe orientar
hacia el éxito en la pesquisa, no resolver esa pesquisa. No creo
que sea el lugar ideal la Universidad para inspirar una excesiva
seguridad en la suficiencia de lo que se sabe.

Lo que acabo de decir puede dar lugar a desacuerdos en
mas de uno de los que me escuchan, y piensan que el profesor
ante todo ha de dar seguridad. No, el profesor ha de sembrar
ante todo inquietudes, deseos de saber méas, y dar elementos
para resolver las consiguientes dudas. Pero las dudas ha de
resolverlas cada persona. Cada persona tiene que descubrir las
respuestas de lo superficial y, sobre todo, las respuestas de lo
profundo, de su propia vida, de su propia existencia. Me parece
basico, me parece fundamental; a mi me dan miedo las
personas y las instituciones que hablan con excesiva seguridad,
no como si se les hubiera regalado la verdad, sino como si la
verdad fuera suya, poco menos que propiedad o hallazgo
propio.

No me refiero con eso a que la docencia, la investigacion y
la Universidad tengan que ser relativistas, puesto que estamos
en un mundo relativista; en absoluto. Estamos en un mundo
relativista y estamos en un mundo también de creyentes, que
tienen, que tenemos —yo soy creyente- una gran seguridad, o
una cierta seguridad. Lo que ocurre es que el creyente no
puede alardear de su seguridad. Esto que acabo de decir a
algunos de ustedes, creyentes, les sublevard. Debo, pues,
explicarlo aunque sea muy rapidamente. Es tal la diferencia
entre creer y no creer, entre tener seguridad y no tener
seguridad respecto a las cuestiones fundamentales, y es tal el
contraste entre esa diferencia, y el contraste con el hecho de
que la creencia es un don recibido gratuitamente, que uno no
puede presumir de creer, como cosa propia. Por tanto no cabe
la intolerancia, ni cabe la intransigencia. Algunas personas
temen del creyente una actitud intransigente, o una actitud
intolerante; quizas tengan razén en que han encontrado
creyentes que son intransigentes e intolerantes; pero no tiene
sentido que ocurra asi. Hay que ir casi pidiendo perdon por
exhalar una excesiva seguridad, que abrume al otro.
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1. LOS ALUMNOS

Amplitud de horizontes

Ahora bien, ¢es esto lo que estamos haciendo? Muchos
profesores y muchos alumnos universitarios responderian que
no. Que empiezan cada asignatura, cada afio, cada grupo de
practicas, cada trabajo que tenemos que hacer, con esta
curiosidad y este deseo del que hemos estado hablando vy, sin
embargo, no tardan en sentir que esta curiosidad y este deseo
acaba diluyéndose, se acaba como desintegrando. ¢Para qué
vale la pena estar cinco o seis afios en la Universidad. ¢Por qué
merece la pena que yo pase la mitad de mi jornada o mas de la
mitad de mi jornada aqui dentro? ;Qué tiene que ver la célula
0 una ecuacion con mi vida? El tiempo que paso aqui, ;en qué
me construye? ;Cémo consigue la Universidad que yo sea un
hombre? ;Sirve para algo? ¢ Sirve para esto sobre todo?

Mi respuesta tiene una finalidad muy clara, que es la de
motivaros en ultimo término y, al mismo tiempo, precaveros, a
los que me escuchais (y me dirijo ahora a los alumnos
principalmente, aun a riesgo de repetir algunas ideas). Se trata
de motivaros en cuanto a las razones de que estéis en la
Universidad y precaveros de lo que os podéis perder pasando
por la Universidad sin determinadas inquietudes. Hay un
peligro claro que es venir a la Universidad porque si,
sencillamente porque en nuestra sociedad hay ya unos cauces
establecidos que hacen que a determinada edad o al alcanzar
determinado grado educativo el paso siguiente sea la
Universidad. Ya sabéis que esto sucede en Espafia mucho mas
que en la mayoria de los demas paises desarrollados. En otros
paises, en Inglaterra, en Alemania el porcentaje de
universitarios es mucho menor que en Espafia. Y eso hace que
los politicos o los que dirigen la orientacion de la educacion en
Espafia, clamen por la importancia del reforzar la formacion
profesional y contra el sin sentido de que un porcentaje tan alto
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de esparfioles curse estudios universitarios. Es un lugar comun;
habra que preguntarse yendo sin rodeos qué es lo que sucede,
si es que la Universidad espafola no es nada méas que lo que,
en otros paises desarrollados, es la formacion profesional, es
decir una ficcién o un engafio, 0 si lo que sucede es que en
Espafa las inquietudes son distintas y es esa diferencia en
cuanto a las inquietudes y a las aspiraciones profesionales lo
que marca esa diferencia y hace que aqui sea mucho mas
frecuente, mucho mas generalizada la actitud que lleva a cursar
estudios universitarios.

No desecharia a priori ninguna de las dos respuestas, no me
atreveria de ninguna manera a asegurar una vez mas, con la
vision negativa que es frecuente en nosotros, en los espafioles,
que es que la universidad espafiola esta tan degradada que es
practicamente lo que una formacién profesional en Alemania.
Pero me lo tendrian que demostrar. No desdefio, sin caer
tampoco en idealizaciones, la posibilidad de que las
preocupaciones culturales de los espafioles en conjunto —sin
medirlo por minorias, que en todas partes son excepcionales-
sean mas elevadas en ultimo término que en otros paises. Doy
simplemente un boton de muestra. Cuando uno sale fuera de
Espafia y en el avion a uno le entregan los periédicos del dia
del pais, ajeno a Espafia, de donde procede el avidn, una de las
cosas gque mas sorprende, quiza sin excepcion, es que en la
prensa extranjera no se da ni muchisimo menos la importancia
que se da en la prensa espariola a lo que sucede en el resto del
mundo. Es algo verdaderamente llamativo. Podeis elegir el
pais que querdis. Podéis leer la prensa inglesa, la prensa
alemana, la prensa italiana, la prensa francesa, podéis leer la
prensa argentina, la prensa venezolana, moveos en el mundo
por donde querais. Observaréis que, si la prensa se ajusta a las
inquietudes o a las expectativas de la gente, son expectativas
mucho mas restringidas geograficamente que las nuestras. A la
gente le interesa lo que sucede en Francia y a lo sumo en los
paises de influencia francesa. Y nada mas. Las noticias acerca
de cualquier otro pais son minimas. Es probable que haya en
efecto en los espafioles un tipo de inquietudes por lo menos
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distintas, no digo mejores ni peores, por lo menos distintas a
las de otros paises.

La importancia del quehacer universitario y de hallarle
sentido

Vale, pero ¢para que la Universidad?

Si nos lo preguntamos como cosa personal, la respuesta de
cada uno seria distinta. Mas bien habria que preguntar a la
inversa: qué es lo que hay de especifico en la universidad que
puede encontrar uno como satisfaccion de sus inquietudes. Y
en este caso 0s propondria la descripcion siguiente (que
amplia, matizandolo mas y completandolo, lo que antes he
dicho sobre los fines de la universidad): lo que hace especifica
la universidad respecto a otros &mbitos educativos es que aqui
se conjugan tres cosas. Una: que se imparten ensefianzas.
Segunda: que se hace investigacion, que se hace un esfuerzo
por averiguar, por descubrir, por avanzar en el saber. Y
tercero: que ambas cosas se unen de una forma, diria yo que
inseparable. De forma que lo educativo, lo formativo que se
hace con los alumnos, implica también el adiestramiento en la
investigacion, en el descubrimiento de la verdad, en la
ampliacion del saber.

Fijaos que no se trata s6lo -como a veces se puede pensar 0
decir que la Universidad consiste en una ensefianza mas la
investigacion sino que, ademads, la ensefianza universitaria
implica el adiestramiento en las técnicas y —lo que importa
mas- en las preocupaciones que llevan a la investigacion. Son
tres aspectos fundamentales, me parece: ensefiar, investigar
pero de manera que, en la ensefianza, se aunen las dos cosas:
conocimiento de lo sabido y adiestramiento para saber mas.

Hace muchos afios, quiza bastantes mas de cincuenta, hubo
un problema en una de las Facultades de la Universidad de
Madrid, que entonces se llamaba Central, concretamente en
Filosofia y Letras, por la pésima calidad de las clases de un
determinado profesor, ya mayor. Y llegd el asunto hasta el
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punto de que los alumnos protestaron, si no violentamente, por
lo menos airadamente, por lo que sucedia en aquellas clases. El
decano un dia se hart6. Se presentd en la clase correspondiente
con una maleta enorme, practicamente con un baul, y ante los
alumnos atonitos lo abrié y comenzo a sacar las publicaciones
cientificas de ese profesor denostado. Los alumnos desde aquel
momento callaron. Entendieron perfectamente el mensaje.

Es algo que debéis tener en cuenta; que no siempre la buena
calidad de la ensefianza va unida a una buena investigacion y
que ese otro aspecto es enormemente importante. El profesor
tiene que ser también creador de saber. Creador de saber en el
sentido més profundo.

¢Y cual es el sentido mas profundo de la creacion de saber?
El profesor tiene que hacerse preguntas. Hacerse preguntas y
buscar respuestas. Yo diria que un curso, un curso de una
asignatura, escoged cada uno en vuestra carrera la que querais,
la que se os ocurra, un curso implica dar una respuesta a qué es
eso que dice ser una asignatura. Es decir, si es Historia
Contemporanea el profesor ha tenido que preguntarse: ¢Qué
entiendo yo por Historia Contemporanea? Y una vez que se ha
dado a si mismo una respuesta, estard en condiciones de
empezar a explicar. Y exactamente igual en Analisis
Matematico o0 en cualesquiera asignaturas que 0s podais
plantear, que tengais vosotros que cursar en estos afos.

Los pasos

Lo que acabo de decir os puede parecer baladi, una cosa de
perogrullo, pero no lo es en absoluto. Quiza haya demasiado
pocos profesores que se plantean, en algin momento de su
vida al menos, esa pregunta: ;qué es eso que yo explico? ¢Qué
es lo que yo entiendo por eso de lo que creo ser especialista?

Digo que no es baladi porque la repuesta a esa pregunta
implica toda una concepcion del propio saber y frecuentemente
implica una concepcion del hombre. Si cualquier decision
humana implica una idea de lo humano —aunque sea tacita
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(casi siempre es tacita)-, ya deciamos antes que también la
asignatura implica una idea del hombre.

Lo cual quiere decir que el profesor que es consciente de
ello se introduce en una dinamica que puede ser incluso, y el
adjetivo os va a parecer duro pero es asi, heroica. (En qué
sentido? En que por una parte le exige una tremenda
laboriosidad y, por otra, le exige un compromiso con su propia
idea de lo que es la realidad.

Yo diria que en esa dinamica hay tres fases. (Hablo por mi
propia experiencia como profesor universitario durante afios.)
Uno, primero, tiene que asumir lo que se sabe acerca de algo.
Vuelvo al ejemplo del Anélisis Matematico o al de la Historia
Contemporanea: lo primero que debo preguntarme es: ;qué es
lo que mis antecesores han entendido por Historia
Contemporanea o por Analisis Matematico? Tengo que saber,
tengo que aprender cdmo otros han resuelto la pregunta que he
formulado acerca de lo que es esa asignatura.

En una segunda fase tengo que preguntarme si esa manera
de concebir la asignatura por los que me han precedido es
coherente con mi propia concepcion de la asignatura, de la
vida y del ser humano.

Si la respuesta es negativa, en una tercera fase, tendré que
preguntarme si soy capaz de articular una sintesis nueva. Una
sintesis nueva que puede coincidir en gran parte con la
anterior, con la sintesis vieja. No se trata de innovar por
necesidad. No se trata del prurito del ser distinto, sino del
prurito, eso si, de hacer carne propia la explicacion de un saber
determinado.

Y eso, como digo, es tremendamente laborioso porque
obliga a romper los propios esquemas de una forma constante.
A vosotros mismos, cuando se os comunica el contenido de
una signatura se os crean unos moldes de forma que, vuelvo al
ejemplo, si os preguntan quée es la Historia Contemporanea,
inmediatamente todos os acordis de la Revolucion Francesa,
para empezar, y luego traéis a Napoledn y después de
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Napoleon la Contrarrevolucion, etc., etc. Hay un esquema ya
preestablecido en todos los saberes. Por eso, aquél que se
replantea su saber tiene que ir rompiendo esquemas y €eso
puede resultar tremendamente doloroso. Y, ademas, puede
llevarle a decir cosas que no sean las politicamente correctas.
Es mucho més facil repetir lo que han dicho, durante
generaciones incluso, los profesores que le precedieron a uno.
Pero eso no es una buena calidad. Eso no es lo mejor que
puede dar un profesor universitario. Un profesor universitario
o0s deberd satisfacer sélo cuando os dé lo que hay en él mismo.
Y lo que hay en él mismo es su propia concepcion de la
realidad.

No le podeis pedir, no debeis pedir, éticamente hablando, a
un profesor marxista que os explique una asignatura sin un
contenido marxista. Tiene que hacerlo si es coherente con sus
propias ideas, con sus propias creencias. No podéis pedir a un
profesor catdlico que os dé una vision, al revés, economicista
de determinada asignatura. Le pediriais algo que atentaria
contra sus propias convicciones. Otra cosa es que, tanto uno
como otro, deban ser profesores abiertos al respeto a otras
concepciones. Respeto que debera cuidar, sobre todo, en
vosotros, los alumnos.

Esta no es una afirmacion relativista. Ese respeto, en ultimo
término, radica en la dignidad de la persona, en la dignidad
enorme del ser humano.

La ensefianza, como siembra de problemas

El profesor es un sembrador. Pero sembrador de problemas.
Ya no estais en edad en la que puedan daros simplemente
soluciones. Debe sembrar problemas para, seguidamente,
comunicar soluciones. Pero de forma que, en tercer lugar, esas
soluciones susciten otros problemas. Si no, no os abren al
progreso. ¢Por qué? Porque la realidad es inagotable. En la
medida en que avanzamos en el conocimiento de la realidad,
sencillamente lo que hacemos es descubrir nuevas incognitas
en la realidad. En la vida estamos abocados a desentrafiar el
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misterio que es la realidad. La realidad es al mismo tiempo
algo que se deja ganar por nosotros, que se deja aprehender por
nosotros, y algo que se reserva continuamente una suerte de
intimidad. Esta dinamica duraré toda la vida, hasta el final de
nuestro tiempo, del tiempo de cada uno.

Por eso digo, sembrador de problemas y comunicador de
soluciones que sin embargo plantean nuevos problemas, para
resolver los cuales el profesor nos da instrumentos. Esto me
parece que es fundamental. Que nos dé instrumentos —fijaos-
no sélo indicando cudles son los libros donde podéis encontrar
la solucidn, o cuales son las ideas que os pueden servir para
resolver esos problemas, sino también algo mas importante que
es generando en nosotros una actitud ante la realidad. Una
actitud que os lleve a enfrentaros ante la realidad como algo a
desentrafiar. Que 0s suscite preguntas que os impliquen a su
Vez nuevas preguntas.

Ahora bien, para que la realidad valga la pena
desentrafiarla, tiene que haber ahi una concepcidn... diria
reverencial ante la realidad. Es decir, solo en la medida en que
valoramos la realidad, lo que es, lo que esta en nosotros
mismos y lo que es ajeno a nosotros mismos, lo que esta fuera
de nosotros mismos como algo que merece la pena
desentrafar, solo en esa medida tendra sentido lo que estoy
diciendo.

¢Y en qué medida puede valer la pena desentrafiar la
realidad? Yo creo que al final vale la pena si conforma nuestra
propia vida. ¢ Qué tiene que ver lo que yo aprendo en una clase
de Matemaéticas, concretamente cuando me proponen un
axioma matematico, con mi propia vida? Tiene que ver todo.
Absolutamente todo. No en el sentido de que el axioma
matematico resuelva mi vida, sino en el sentido de que todo
forma parte de una unidad que es la realidad y que es el saber.
Esto es importante porque en el conocimiento de nuestro
tiempo, en la ciencia de nuestro tiempo, se ha perdido el
sentido de la unidad del saber en gran medida. En gran medida
los especialistas somos -permitidme que hable en primera
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persona porque hablo de una realidad de la que no tengo
derecho a escapar- especialistas en una pequefia parcela de la
realidad. Yo diria que necesariamente. Pero, si ademas
perdemos el sentido de la referencia de esa parcela a todo lo
demas, al conjunto, entonces hemos perdido el sentido ultimo
que tiene el avance en el saber. Por eso el universitario, y aqui
ya voy a hablar no sélo del profesor sino del alumno que ha
cogido esta problematica que os estoy proponiendo, no sélo el
profesor sino el alumno universitario tiene que enfrentarse ante
la realidad, ante ese misterio de la realidad, como algo integral,
como totalidad de lo que existe, o de lo que puede existir. No
con una parcela pequefia de nuestro saber.

No querria que esto quedase simplemente en unas palabras
mas 0 menos acertadas, sino que o0s sirviera para conformar
vuestra propia actitud en la universidad. Los grandes
cientificos, yo diria que todos los grandes cientificos, han sido
grandes humanistas. O por lo menos humanistas, si queréis
quitar el adjetivo grandes. EI humanismo, entendido como
ahondamiento en la comprension del ser humano, no esta
vinculado a las carreras de Letras. Ese es un error en el que
caen muchos profesores y muchos alumnos de Letras, que
piensan que estdn rozando la auténtica realidad, del mismo
modo que los de Ciencias lo piensan por otra simplificacion
semejante, que estan estudiando lo Gnico atil y progresivo. Por
una parte se pierde de vista que, hasta en la especialidad mas
experimental, el profesor o el alumno que estd haciendo un
experimento en un laboratorio, estd creando. Es una actividad
tan creativa como la del pintor, no de brocha gorda sino de
pincel. Exactamente igual. La una sera reconocida socialmente
como creacién y la otra no, pero desde el punto de vista de la
dindmica del conocimiento humano todo es creacion. Creacion
en el sentido méas profundo de la palabra. Creacion de realidad
y ahondamiento en el saber. Hasta lo mas experimental que se
0s pueda imaginar. (Por eso, dicho sea entre paréntesis, me
revelo contra esa denominacion que nos dan o que nos damos a
nosotros mismos los que nos dedicamos al estudio cuando nos
Ilamamos “intelectuales”. Es una barbaridad. El pintor de
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brocha gorda y el albafiil son tan intelectuales como nosotros.
Pensar que el albafiil cuando maneja de una determinada
manera sus instrumentos o emplea su propia mano no esta
orientandola con su inteligencia —hace un trabajo sélo
“manual”-, es desconocer lo mas elemental de la realidad
humana.)

Esto es lo que fundamentalmente queria deciros. No o0s
dejéis reducir. No os dejéis reducir por nadie. Ni por vosotros
mismos. La Universidad no existe para crear técnicos. Esa idea
que frecuentemente aparece segun la cual la Universidad es
una frustracion porque no capacita a la gente para desarrollar
inmediatamente un trabajo es un grave error. Aqui no se
pretende ensefiaros a apretar un boton de una maquina concreta
de manera que toda vuestra vida estéis vinculados a ese boton
y a esa maquina. Se trata exactamente de todo lo contrario: de
capacitaros para el abanico mas amplio de posibilidades, para
que seais solucionadores de los problemas mas diversos. Sélo
en la medida que tengais capacidad de dar soluciones a
problemas diversos, solo en la medida en que vuestra
capacidad de solucionadores de problemas sea amplia, s6lo en
esa medida la ensefianza universitaria habra triunfado con
VOSOtros.

La convivenciay el pasillo

Eso tiene una consecuencia entre muchas otras, y es que la
dindmica en virtud de la cual tenéis que adquirir esa formacion
tan amplia no se reduce a la clase. No se reduce a la clase
porque eso que debéis de buscar no lo hallaréis tan sélo en un
profesor, ni siquiera en el conjunto de los profesores, sino en la
aceptacion de una dinamica que os convierta, ya ahora, en
gente que aprende y gente que ensefia: todo en uno. No podéis
ser gente que vaya Unicamente a aprobar o a sacar matriculas
de honor, me es igual, en la carrera. Tenéis que salir de la
Universidad recibiendo todo el amplio abanico de
posibilidades que hay en ella. Para recibirlo y también para
darlo. En gran medida, esta es una casa donde la formacion se
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genera a base de convivencia. Por eso los pasillos son muy
importantes y de hecho lo son para vosotros. Recuerdo que,
cuando era estudiante, lo que leiamos era lo que se nos decia
por los pasillos. No lo que nos aconsejaban en clase los
profesores. La lectura se orientaba mucho mas por el pasillo
que por la clase. También tengo que afiadiros una cosa.
Cuando al acabar la Universidad me tuve que plantear el hacer
oposiciones (me resisti unos cuantos afios), cuando al final la
realidad se impuso porque venia el primer hijo y habia que
darle de comer, y tuve que ponerme a preparar oposiciones,
hube de leer todo lo que me habian dicho los profesores en
clase que tenia que leer y no habia leido. Es una segunda parte
de la experiencia que también es interesante. Cuidado. No sélo
la primera.

Pero es cierto que la convivencia en la Universidad es
fundamental y ahi es donde vuestra postura, la de los alumnos,
ya no es unicamente pasiva, como quiza parecia en todo lo que
he dicho hasta ahora, sino que ha de ser activa. Gratuitamente
activa, diria mejor. Cuando digo gratuitamente no me refiero
simplemente al problema econémico. También. Pero no me
refiero a eso solo. Me refiero a la mera gratuidad de brindaros
la posibilidad de convivir en la Universidad. Pues esa misma
gratuidad la tienen que recibir vuestros compafieros de
vosotros. Sélo esa dinamica de gratuidad entre profesores y
alumnos, y entre alumnos y alumnos y entre profesores y
profesores, podra, me parece, enriquecer vuestra formacién, de
manera que, al salir, sedis los mejores solucionadores de
problemas de los que antes hablaba.

¢Qué podemos hacer para que la universidad sea asi? No
hay que olvidar la capacidad que tiene toda persona que
participa en el proceso educativo universitario, hasta el altimo
alumno, de generar formas de participacién que hagan que la
universidad sea asi. Una de ellas es procurar que el profesor
tenga esas preocupaciones, si es que aun no las tiene.
Simplemente animandole y dandole pie para que desarrolle ese
potencial que a lo mejor nadie le ha advertido que tiene. Esa
capacidad de no ser simplemente un hombre que da soluciones
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sino también un hombre que crea inquietudes. Eso no es que lo
pueda haber. Es que lo hay. Casi todos o todos los profesores
pueden ser asi; pero muchos probablemente no lo son porque
no se lo han planteado. Planteddselo, prudentemente, o
inducidles a ello sin necesidad de decirselo.

Contribuid a crear espacios de debate, y digo debate
también en el sentido mas amplio de la palabra, donde este tipo
de problemas se planteen y se resuelvan. A eso me referia
cuando decia que la Universidad no consistia so6lo en una
formacion profesional en clases, hay asociaciones, hay lugares,
hay formulas donde se completa la formacion que se recibe en
la universidad. Y en eso teneis vosotros la iniciativa.

Hacia la capacidad de ser capaces

A alguno le puede haber llamado la atencion el hecho de
gue no haya hablado de las las posibilidades profesionales que
0s esperan a la salida de la Universidad y que en cambio haya
hablado de una cierta actitud ante la realidad. Una actitud en la
que el hombre estd como buscando, como si hubiera algo que
le atrae en la realidad; algo que produce un atractivo
irresistible. ¢ De donde nace este atractivo hacia a la realidad v,
sobre todo, por qué es mas humana una actitud asi?, me
preguntaba hace tiempo un oyente, en una ocasién como ésta.
Y ¢qué beneficio nos puede aportar esta vision de la
Universidad, incluso desde el punto de vista practico, cuando
uno se enfrenta luego con la vida profesional?

Me voy a repetir, pero la respuesta estd implicita en lo que
he dicho. No os he hablado de las posibilidades profesionales
que tenéis, no solo porque las carreras que profesais son
enormemente distintas y yo no tengo capacidad ni sabiduria
para ello, sino porque, si algo hay que deducir de lo que he
dicho, es que eso no es lo fundamental. Quitaos de la cabeza
esa idea: “¢Y qué es lo que voy a hacer yo luego si esto no me
capacita para?” Claro que no te capacita. Te capacita para
capacitarte. Te tendras que adaptar a aquello que se te ofrezca
0 tendras que buscar sabiendo qué se adapta mejor a tus
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capacidades. Pero eso que a veces se plantea como un drama,
como una frustracion de la vitalidad de la Universidad, es lo
que es propio de la Universidad.

Es mucho mas importante, por tanto, que paséis estos afios
por aqui captando todo tipo de posibilidades. No
especializdndoos excesivamente pronto. No me refiero solo a
ese aspecto del saber que implican las asignaturas, sino a esta
otra cuestion mas profunda que es la actitud ante la vida. En
este caso ante la vida universitaria.

¢Os habéis preguntado por qué ejerce ese atractivo
irresistible la realidad que nos lleva a querer saber mas? Tiene
una respuesta muy clara... que no voy a dar porque seria la
mia. Es fundamental que cada uno descubra por qué siente eso.
Es algo que no sucede solo a los universitarios; se da en
muchas otras gentes, que se ven movidas también por un
verdadero deseo de conocer mas cosas. Y es que el afan de
saber es constitutivo del propio hombre. Esta en la propia
estructura del ser humano el que la propia vida venga a
consistir en una dialéctica consultora. Una dialéctica que
consiste en dominarlo todo, pero en dominarlo no
necesariamente en el sentido de poder, sino en el sentido de
conocerlo. El que conoce domina. Y el dominio no acaba
nunca porque la realidad jamas acaba de entregarse del todo.
En el fondo, en el fondo, el afan de saber y de dominar
conociendo, forma parte de la busqueda de la felicidad que esta
inscrita en todo ser humano y que tiene que ver con la
busqueda de la Verdad, con mayuscula.

¢Por qué sucede eso? ¢Por qué es asi? ¢Por qué existe ese
atractivo? Porque el ser humano esta constituido de esa
manera. Siempre, el misterio permanecera, porque e€s
inagotable; la mente humana es incapaz de conocer toda la
realidad. Daos cuenta de que la realidad no es sélo aquello que
nos es dado, sino que también es aquello que somos capaces de
crear. Somos generadores de realidad.

Pero somos generadores de realidad, creadores, porque hay
algo que nos interpela, en lo que la realidad toma la iniciativa.
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Y eso solo os puedo afirmar que sucede. Uno un dia va por la
calle y descubre una cosa fundamental. O que uno va por el
monte y de pronto se siente atraido irresistiblemente por
determinado color. Puede ser, en el caso de un hombre, una
mujer y, en el caso de una mujer, un hombre. Probablemente
no hay experiencia humana en la cual en uno u otro momento
de la vida no haya existido una interpelacion fortisima de un
aspecto de la realidad sobre esa persona. Pero es una
experiencia que tenéis que tener vosotros.

Yo me conformo con haber sembrado esa inquietud, si es
que he sido capaz de hacerlo.

Nada mas.
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